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Scènes

Pygmalion

Mark Kinet

Bernard is de middelste van drie broers. 
Vader heeft een militaristische instelling en 
hamert op discipline. In moeders ogen 
voelde hij zich amper gezien. Zijn jongens-
droom gevechtspiloot te worden werd door 
haar ooit botweg de grond in geboord. Deze 
herinnering is prototypisch. Ze staat model 
voor talloze voorbeelden van kwetsende 
spiegeling die hem van harentwege te beurt 
vielen. Van kindsbeen af is hij een einzelgän-
ger. In de loop van zijn psychotherapie 
kwam het beeld van een Un-Lucky Luke op 
de proppen: a poor, lonesome cowboy a long 
way from home. 
Bernard maakt inderdaad vele verre reizen, 
maar is paradoxaal op zoek naar een moe-
derland, een plaats waar hij thuis kan 
komen. In zijn gevoel was het sociaal gezien 
altijd al één tegen allen. Hij leeft geheel vol-
gens eigen strakke principes, wars van zijn 
entourage. Als veertiger inmiddels, is hij 
nog altijd alleenstaand en woont hij 
opnieuw bij zijn ouders. Hij verlaat amper 
zijn kamer en heeft slechts via de computer 
met de buitenwereld contact. Hij komt al 
jaren wekelijks op het spreekuur, maar sinds 
corona verlopen onze sessies op zijn verzoek 
digitaal. 
Een voorval van toen hij op schoolreis was 
naar de Alpen is al meerdere malen ter 
sprake gekomen. Zijn klasgenoten zaten te 
babbelen en te lachen op een terras. Hij 
keerde zich af van de groep om in zijn eentje 
te kunnen genieten van de koude berglucht 
en de besneeuwde toppen. Zijn spreken is 
steeds erg abstract en rationeel. Een van de 
hogere studies die hij uitprobeerde is wis-
kunde. Hij houdt van haar zuiverheid. Hij 

speelt ook met de letterlijke betekenis. De 
‹ kunde van het wissen ›. Het blijkt hem dan 
te gaan om het uitwissen van negatieve spie-
geling die hem vanwege zijn moeder ten 
deel viel. 
In zijn lagereschoolperiode woonde aan de 
overkant van de straat een meisje. Ze zat 
vaak op de eerste verdieping achter het ven-
ster en ze glimlachte telkens als ze hem zag. 
Dat gaf hem een warm gevoel. In de loop van 
de therapie blijkt dat de beeltenis van deze 
jongedame (die hij op een bepaald moment 
zijn Mona Lisa noemde) als het ware de toon 
voor zijn verhouding tot vrouwen heeft 
gezet. Zo is hij tot op heden een fervent foto-
graaf. Hij maakt afdrukken van indrukken. 
Hij is daarbij vooral op zoek naar vrouwe-
lijke modellen. Niet voor glamour-, noch 
voor mode- of erotische foto’s, maar omdat 
hij probeert een vrouwelijk (ideaal)beeld dat 
hij voor ogen heeft, met medewerking van 
deze dames te realiseren. Of hij maakt close-
ups van dames die sporten. Vrij naar Frie-
drich Schiller: is de mens (in dit geval: een 
vrouw) ooit meer authentiek dan wanneer 
hij (zij) zich aan of op het spel zet?
Voor zijn fotoshoots spaart hij kosten noch 
moeite. Hij doet echter niets met de foto’s. 
Althans niets openbaars of economisch. Ze 
spelen enkel een rol in zijn binnenwereld. 
Hij trekt er zich aan op. Zelf moest ik eerder 
denken aan iconen: de bekende panelen uit 
de Grieks-orthodoxe kerk waarop de 
Madonna-met-kind staat afgebeeld. Tijdens 
onze sessies kwam mij ook vaak de titel van 
de speelfilm Et Dieu créa la femme voor de 
geest. Of ik dacht aan het pygmalionthema 
dat door de Ierse toneelauteur George Ber-
nard Shaw werd uitgewerkt en vervolgens bij 
het bredere publiek door middel van de kas-
kraker-musical My fair lady bekend raakte. 
De kunstenaar c.q. de professor wordt dan 
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verliefd op het beeld dat hij zelf geschapen 
heeft.
Pygmalion is een Cypriotische prins die 
door Ovidius ten tonele wordt gevoerd in 
zijn Metamorfosen (X, pp. 243-267). Teleurge-
steld door zijn ervaring met slechte vrouwen 
is hij vrijgezel gebleven en creëert hij een 
ivoren beeld van een (droom van een) vrouw: 
Galatea. Ze is tegelijk een moeder-maagd en 
een geestesdochter die als een schone slaap-
ster ontwaakt onder zijn beeldhouwende 
vingers. Zoals Her (in de gelijknamige speel-
film) is ze vooral het volmaakte product van 
mannelijke verbeelding. 
Daarbij plaatst of ziet de man een mysteri-
eus ‹ iets ›, een je-ne-sais-quoi in zijn geliefde. 
Het is volgens Jacques Lacan de zuivere 
sublimatie. In zijn gevleugelde formulering: 
het kunst- of liefdesobject wordt verheven 
tot de waardigheid van het (moederlijke en 
incestueuze) Ding. De woorden en beelden 
waarmee hij haar bekleedt dienen zowel om 
de kloof met dit Ding in stand te houden als 
om ze te overbruggen. De geliefde of het 
kunstwerk is een droombeeld: wishful thin-
king of fata morgana, waarin het object 
(kleine a) dat het verlangen veroorzaakt lijkt 
schuil te gaan. Ik vertaal naar de musical. In 
werkelijkheid Eliza Doolittle (die er weinig 
toe doet), wordt ze door de taalkundige pro-
fessor Henry Higgins verheven tot een 
beminde Hertogin met wie hij zich in de 
high society kan vertonen.
In de recentere speelfilm Her heeft het Intu
itief Operating System (dat onder de naam 
Samantha wordt vertolkt door Scarlett 
Johansson) aan één mededeling genoeg. Als 
romantische-brievenschrijver en hoofdper-
sonage Theodore Twomby (Joaquin Phoe-
nix) iets aan zijn moeder wil vertellen, 
beklaagt hij er zich over dat ze steeds met-
een over zichzelf begint. Dit frustreert hem. 
Het is voor Samantha voldoende informatie 

voor een naadloze afstemming, waarbij ze 
voortaan volledig inspeelt op al wat Theo-
dore zegt, doet of verlangt. Een hartstochte-
lijke verliefdheid is het logische gevolg van 
deze volmaakte spiegeling. Het is nota bene 
een mooi voorbeeld van waar Slavoj Žižek 
telkens op zinspeelt, namelijk dat de virtu-
ele realiteit zeer geschikt is om ons te atten-
deren op het virtuele gehalte van elke reali-
teit, ook die van de liefde.
Dat Shaw uitgerekend het pygmalionthema 
uitwerkte, wordt met vroegtijdig verlies van 
(de liefde van) zijn moeder in verband 
gebracht (Silvio 1985). Ook de narcistische 
factor in het pygmalionfenomeen is duide-
lijk (Plant 2012). 
Terugkerend naar de kliniek had mijn pati-
ënt Bernard in zijn jongvolwassenheid een 
grote liefde: Ella. Hij was gek van haar en 
heeft zich helemaal in een gepassioneerde 
verliefdheid verloren. Tot ze hem uiteinde-
lijk afwees en hij in een zware depressie 
belandde, die zelfs opname in een psychia-
trisch ziekenhuis noodzaakte. Min of meer 
bewust heeft hij zich nadien defensief van 
elke amoureuze opening afgekeerd. Dit 
onder het motto: geen twee keer. Menig psy-
choanalyticus zou dit (wellicht stilzwijgend) 
corrigeren: geen drie keer ...
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