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Et j'étais déja si mauvais poéte
Que je n'osais pas aller jusqu'au bout.
Blaise Cendrars

La psychanalyse, c'est la science du particulier.
Jacques Lacan

The lunatic, the lover and the poet
Are of imagination all compact.
William Shakespeare

1. Prologue

Réver un impossible réve

Porter le chagrin des départs

Briler d’une possible fi¢vre

Partir ou personne ne part

Aimer jusqu’a la déchirure

Aimer, méme trop, méme mal,
Tenter, sans force et sans armure,
D’atteindre I’inaccessible étoile
Telle est ma quéte,

Suivre I’étoile

Peu m’importent mes chances

Peu m’importe le temps

Ou ma désespérance

Et puis lutter toujours

Sans questions ni repos

Se damner

Pour I’or d’un mot d’amour

Je ne sais si je serai ce héros

Mais mon cceur serait tranquille

Et les villes s’éclabousseraient de bleu
Parce qu’un malheureux

Briile encore, bien qu’ayant tout briilé
Briile encore, méme trop, méme mal
Pour atteindre a s’en écarteler

Pour atteindre 1’inaccessible étoile.



Dans cette chanson (‘La Quéte’), Jacques Brel refuse le manque ou — en termes
psychanalytiques — la castration. Il y proclame la passion permanente, tout en sachant bien stir
qu'il veut lI'impossible.

Mais ces vers récalcitrants nous montrent aussi l'aspiration la plus subversive de tout artiste et
de tout adolescent, a savoir nous rendre étrangers a notre petite vie bien réglée et nous libérer
de tout faux-semblant (Conrad, 1999 : 25).

Pour Lacan (1973 : 138) comme pour Freud, la réalité de I'Inconscient est une vérité
insoutenable, traumatique et finalement sexuelle. De cette vérité nous ne voulons absolument
rien savoir; notre passion la plus fondamentale est bien ‘la passion de 'ignorance’ (1975 :
110).

Je voudrais y opposer’ l'ignorance de la passion’, ne rien vouloir savoir de la passion. La
passion est en effet dangereuse, destructrice, excessive, déréglante, voire mortelle. Comme
nous le verrons plus tard, elle suscite d'abord résistance et défense. Citons William Blake
(1996) : ' Tyger, tyger burning bright/In the forests of the night/What immortal hand or
eye/Could frame thy fearful symmetry ?'

D'autre part, une vie sans passion, est-ce possible? Le poete néerlandais Slauerhoff (1978)
dans un poéme intitulé "Aux Pays-Bas" se plaint de ce que ce pays ne connaisse jamais de
meurtre passionnel. Cette absence de passion a pour lui la connotation d'un manque
insupportable. Je ne me prononcerai pas sur la légitimité de cette plainte, mais n'est-il pas vrai
que le meurtre passionnel soit le point culminant, le cataclysme de la passion?

Le meurtre passionnel comme une orgie cannibale, ou 'l'objet’ est en méme temps dévoré et
détruit?

S'il est vrai que pour les médias actuels, I'état amoureux est exclusivement une question de
chimie, ne devrons-nous pas considérer la passion et a plus forte raison le meurtre passionnel
comme une question de fizsion nucléaire? Apres cette réaction nucléaire, the morning after,
confrontés aux ravages, nous pouvons seulement dire : 'together they did lie/In the last knot
love could tie...'

2. Le Kant parisien

Quant a moj, le terme de 'meurtre passionnel' me rappelle immédiatement le mot de Lacan sur
le Symbole comme Meurtre de la Chose (1966 : 319), ce qui me mene tout droit & das Ding,
avec majuscule. A mon avis, la Chose est le pivot de la passion, par conséquent elle sera au
centre de cet exposeé.

Mais qu'est-ce que c'était dé¢ja, das Ding avec majuscule? Permettez-moi de vous rappeler un
des mots les plus célebres de la philosophie : "das Ding-an-sich ist ein Unbekanntes" de Kant.
Pour Kant, il y a clivage entre phénomeéne et noumene, entre apparence (les mots, les images)
et essence. De ce statut de la Chose, il existe une représentation picturale célebre, a savoir 'La
trahison des images' ou 'Ceci n'est pas une pipe' de Magritte. Ce qu'on voit n'est pas une pipe,
mais I'image d'une pipe et le mot désignant une pipe. L'image et le mot ont en quelque sorte
tué das Ding-an-sich.

Ils ne sont pas the Real Thing.



Dans ses publications ultérieures, Lacan remplacera la Chose de plus en plus par I'objet petit
a.

L'objet petit a est une lettre, le 'a' ayant la méme fonction que 'Untel' dans I'expression
Monsieur ou Madame Untel.

Pour Lacan, ce petit a représente une inconnue algébrique, ein Unbekanntes, une variable dont
la valeur peut se substituer a n'importe quelle autre valeur, et qui, de ce fait, est différente
pour chacun de nous.

Afin de vous donner une idée de ce que nous verrons par la suite, je pourrais déja noter la
formule suivante : 'P (de passion)=a®'! mais n'anticipons pas.

3. Le principe de passion et I'adolescence

Au cours de mes réflexions sur la passion, j'ai pens¢ immédiatement

a plusieurs slogans notoires et qui sont tellement caractéristiques de l'adolescence. 'Live fast,
die young', par exemple, ou 'Soyons réalistes, demandons I'impossible’, célebre devise
soixante-huitarde. Ou encore, selon le mot de Patricia De Martelaere (1994) : 'Les artistes
(ainsi que les adolescents) ne sont pas exigeants; ils n'aspirent qu'a une seule chose (Chose?) :
I'impossible.’

Dans mon optique, les adolescents ne se laissent guider ni par le principe de plaisir ni par le
principe de réalité, mais par ce que je voudrais appeler /e principe de passion qui se situe au-
deld du principe de plaisir.

Les idées psychanalytiques classiques sur la puberté et 'adolescence sont bien connues (cft.
Meurs et Vliegen, 1998)

Pour les lacaniens, ce dont il s'agit dans 1'adolescence, c'est essentiellement d'une rencontre
manquée (Lacan, 1973 : 53-55 et 66-67), rencontre de ce qu'on appelle tantot le f&minin
(Lesourd, 1994), tantot I'impossible (Stevens, 1998), ou encore, plus généralement, le Réel (en
tant que ce qui est impossible a récupérer ni par le Symbolique ni par I'Tmaginaire (Zizek,
1996 : 222).

Permettez-moi de reconsidérer bricvement cette problématique et a contrario (cfr. Kinet,
1998, Stevens, 1998). Prenons 'animal. Pour lui, tout est simple. Pas question de crise
d'adolescence quand le veau devient beeuf.

Confronté a l'autre sexe, l'animal sait ce qu'il doit faire. // y a rapport sexuel. Ce savoir
instinctif est cependant un savoir Aors-symbolique, inscrit dans le réel des chromosomes.
L'animal sait comment faire. Il ne se pose pas de questions. Il n'a pas besoin de réponses non
plus, puisqu'il lui manque la parole.

Ce qui manque a I'homme, c'est précisément ce savoir-faire instinctif. Il ne connait le Réel
que par le truchement du Symbolique et de 'Tmaginaire; le Réel en tant que I'im-médiat se
dérobera toujours a lui. La loi humaine par excellence est la loi du langage (Lacan, 1966 :
272).

Pendant la puberté, ou les hormones dansent le boogie-woogie, ou la pulsion déborde, ou le
corps se morcelle et se métamorphose, sécréte sa nouvelle carapace, selon le mot de Dolto, ou
l'autre sexe prend des proportions énigmatiques et bouleversantes, pendant cette puberté donc,
l'adolescent se voit confronté a un renouvellement intensifi¢ de la rencontre du Réel
(traumatique).



Mobilisant toutes ses capacités mentales afin de parer a la rencontre de I'ineffable et de
l'inconcevable, il tente de trouver ou d'inventer sa propre réponse et/ou de créer son propre
symptome.

Qu'est-ce que cela signifie, étre homme ou femme, fils ou fille, pére ou mere? Ou encore,
qu'est-ce que cela veut bien dire, la différence des sexes et des générations, I'amour, l'autorité,
la sexualité?

L'adolescent refuse les réponses toutes faites de ses parents a ces questions concernant son
1dentité (Verhaeghe, 1994 : 49).

En démasquant le soi-disant Savoir des adultes sur toutes ces questions, il met le doigt sur la
valeur arbitraire des idéaux et des principes du grand Autre, lesquels visent justement a
colmater le trou du Réel.

Il part a la recherche de sa propre réponse a ce que les lacaniens appellent le manque dans le
Symbolique (1), a savoir ce dont il n'existe pas de Savoir préétabli et universellement valable,
sauf dans la Bible.

La devise qui guide I'adolescent dans cette recherche, est inéluctablement celle de la passion,
celle précisément que j'ai déja formulée comme suit : no7Thing but the Real Thing.

Pour conclure cette introduction, voici un exemple clinique qui illustre bien la puberté et ses
aléas, quoiqu'il s'agisse d'un homme mari¢ de 30 ans, ce qui n'empéche rien, bien sir (cft.
Kinet, 1998).

L'homme en question avait congu, au cours de son analyse, une passion dévorante pour une
femme mariée, malgré toute une cascade d'interdits et d'impossibilités. Ne fut-ce pas Freud
(1912 : 194) qui disait qu'il faut un obstacle pour attiser la libido?

C'était a I'époque d'Eros Ramazotti; par analogie, il se donnait le nom d'Eros (sans)
Parasciutti. Il se sentait en chute libre, parfois il se disait atteint du haut mal (ce qui facilite la
chute/rien de plus facile alors de chuter) (2), il attribuait a sa bien-aimée les qualités d'un
comprimé effervescent adoucissant sa fievre, et il s'exprimait de facon lyrique sur ses taches
de rousseur et ses cicatrices, pour lui autant d'emblémes de sa singularité incomparable.
Heureusement, il a pu ouvrir son parachute a temps, et au lieu de s'écraser il a réussi un
atterrissage en douceur. Depuis, il s'est remarié et a apparemment su domestiquer sa passion.
La passion, béte féroce, s'est transformée en animal domestique maniable. Sa frénésie tombée,
elle s'est doucement désagrégée.

4. Das Ding et I'objet petit a

Le moment est venu d'aller en arriere dans le développement humain. De la scéne sexuelle
qu'évoque le 'two-backed beast' dans 1'Othello de Shakespeare au mythe d'Aristophane dans
Le Banquet de Platon (commenté en détail par Lacan (1991), dans son séminaire sur le
transfert), il n'y a qu'un pas.

Ce mythe nous apprend l'existence, dans les premiers temps de I'humanité, d'une espece
androgyne, de forme sphérique. Les deux sexes dont cette espece €tait composée, vivaient en
parfaite harmonie (symbiose). L'histoire raconte comment Zeus, ne tolérant plus leur force et
leur insolence, décida de les faire couper en deux. Ainsi, chacun, regrettant son autre moitié,
partait a la recherche de cette partie perdue de soi-méme; c'est a partir de ce moment, dit
encore Platon, date I'amour humain.

Le mythe se présente comme une réponse a la question de l'origine des deux sexes; on peut y
reconnaitre également 1'imago de la séparation de la mere d'avec son enfant.



On peut le considérer aussi comme la mise en scéne anthropomorphe de la méiose (3), de
cette premiere et unique division de la cellule en deux, au cours de laquelle la vie éternelle
(Zoé) doit céder la place a la reproduction sexuée et donc a la sexualité et a la mort (Bios)
(cfr. Verhaeghe, 1998 : 198-202 et 1999 : 5).

Dans cette perspective, ce qui cause le désir est gquelque chose qui s'est perdu. (Verhaeghe,
1995 : 13)

Lacan appelle ce quelque chose /"objet petit a ou objet-cause du désir. C'est une inconnue,
nous l'avons déja dit.

Du point de vue chronologique, cette perte s'organise en 3 temps.

Ce qui s'est perdu, c'est d'abord quelque chose de myzhigue, a savoir I'immortalité, la vie
éternelle qui s'est perdue au cours de la phylogenése (I'hommelette ou la lamelle de Lacan
(1973 : 179-180) : c'est le passage de la reproduction asexuée a la reproduction sexuée au
moment de la méiose.

Le deuxiéme moment se situe au niveau du corps, du somatique; au cours de /‘ontogenése, a
la naissance notamment, on a di quitter une partie de soi-méme, a savoir /e placenta (ici se
situe le manque dans le Réel (ibid.)) (4).

Finalement, au moment ou nous commencons a parler — ce que les lacaniens appellent le
moment de la naissance du sujet— nous devons abandonner quelque chose de rée/: c'est das
Ding (an sich) : le nouménal, I'im-médiat, le naturel dont nous sommes définitivement séparés
par le mur du langage et de la culture (cfr. p.ex. Verhaeghe, 1994 : 58) (5)

D'autre part, méme si cela semble paradoxal, cette Chose prend précisément naissance comme
effet du signifiant. La Chose n'est pas seulement anéantie par la loi, elle est aussi engendrée
par la méme loi qui l'interdit. Car sans la loi, sans le langage, la Chose est morte (Lacan, 1986
:101).

Ce dernier moment chronologique de la perte, ou la Chose est tuée en méme temps qu'elle
prend naissance, nous l'appelons la castration symbolique. Elle cause notre manque-a-étre. Ce
qui reste de la Chose, c'est la nostalgie d'une jouissance absolue que nous n'avons jamais
éprouvée comme telle. (Schokker et Schokker, 2000 : 81, 135)

La Chose ou l'objet a comme objet-cause du désir résiste a nos tentatives incessantes de
symbolisation. Se dérobant sans cesse, il reste...un reste, insaisissable et inconcevable. Méme
si — comme dit le poéte néerlandais Hans Andreus (1975)— je sais parler la langue universelle,
la langue du soleil, de la lune et des animaux, cela ne suffit pas, cela ne suffira jamais. L'objet
a est et reste un objet hors-signifié. (6)

D'autre part, il est vrai aussi que cet objet a est /a force motrice du Symbolique et de
'Tmaginaire. Il est précisément ce qui nous incite a désirer, a parler, a créer, etc.

Qu'est-ce que cela signifie concrétement pour la vie amoureuse? L'amant se caractérise par un
manque qu'il ignore; ce qui lui manque, c'est l'objet petit a. Quant a la bien-aimée, elle a
quelque Chose dont elle ne sait rien et qui est exactement ce qui manque apparemment a
I'amant : l'objet petit a. L'autre voit en moi quelgue Chose que je n'ai pas, il veut quelque
Chose que moi, je ne peux pas lui donner. (cfr. Lacan, 1991 : 53)

Dans ce sens, on ne désire pas un objet particulier, mais ce qui peut étre vz dans un objet, ce
qui attire : das Ding ou l'objet a. (Fink, 1997 : 51)

Nous ignorons en quoi consiste le charisme d'un geste particulier, d'un certain regard, d'une
voix. (Moyaert, 1994 : 21)

Toutefois, nous croyons fermement que le/la bien-aimé(e) détient un trésor; c'est cette foi
précisément qui fait démarrer le désir. (Zizek, 1992 : 8)



Nous ne saurions dire pourquoi nous aimons quelqu'un; méme si nous trouvons une razson,
celle-ci n'est acceptable que dans la mesure ou elle n'est pas entierement vraie. (Moyaert,
1994 : 154)

Il s'ensuit que 'objet a est radicalement (inter)subjectif. (Zizek, 1996 : 222)

Ce qui caractérise I'amour, c'est précisément ce saut dans le subjectif. Cela veut dire, en bref,
que la supériorité de la bien-aimée est un fait incontestable pour 'amant. 'De la contingence a
la nécessité, c'est 1a le point de suspension a quoi s'attache tout amour' dit Lacan (1975 : 132)
De la rencontre contingente a 'tu es mon destin', pourrions-nous dire, ou encore, 1'amour
comme un 'fateful encounter' (Person, 1989).

L'objet a est - si paradoxale que puisse sembler cette formulation — un manque-a-objet. (7)
Moyaert (1994), qui qualifie cet objet de non-empirique ou d'objet sans qualités, met I'accent
sur le fait que nous sommes en quelque sorte aspirés par l'objet sans le vouloir et
inconsciemment. Nous sommes sasis par ce qui est pour nous /nsaisissable.

Notre désir le plus intime est en méme temps un désir dont nous ne savons rien. Le sujet
s'attache a ce qui lui est foncierement étranger. C'est dans ce sens-1a qu'il faut comprendre le
néologisme lacanien d'extimité (cfr. Schokker et Schokker, 1999).

Notre désir a toujours (une) raison, par exemple nous désirons quelqu'un a cause des qualités
que notre imaginaire lui attribue. Lacan dit : 'Le phallus comme signifiant donne /a raison du
désir' (1966 : 693).

Nous trouvons notre partenaire par exemple joli, gentil, agréable, chaleureux, jovial,
artistique, intelligent etc. Mais la raison du désir se soutient d'un désir sans raison(s), un désir
pour rien, tout comme notre aspiration au bien se soutient d'une aspiration qui n'en tient
nullement compte.

L'objet a est une variable négative (Zizek, 1997 : 81), c'est un trou qui peut étre comblé par
n'importe quel objet (Lacan, 1973 : 164). Il désigne un vide, le surplus insaisissable, le je-ne-
sais-quoi de mystérieux qui donne au désir son élan. Il peut inciter un individu a changer sa
vie de fagon radicale et incompréhensible pour ses proches (Zizek, 1997 : 204).

Il est heureux en ménage, réussit bien professionnellement, a des enfants mignons et une jolie
maison. Mais comment est-ce possible, qu'est-ce qu'il voif en cette femme, cet emploi etc.? Et
Lacan de répondre : l'objet petit a. Pour paraphraser le poéte polonais Szymborska : quand on
voit une telle Chose, la certitude nous abandonne que ce qui est important est plus important
que ce qui n'a aucune importance...

Finalement, l'objet petit a comme objet-cause du désir est aussi 'substance de jouissance'.
Dans l'objet petit a s'est cristallis€ un reste de ce que nous pourrions appeler la jouissance
originaire, fusionnelle et absolue, mais impossible car perdue a jamais (le plus-de-jouir). C'est
une jouissance myrhique qui se situe au-dela du principe de plaisir en méme temps qu'elle le
précéde. Nous en reparlerons.

'Pour que I'Inconscient soit, encore faut-il qu'il soit écouté', dit Lacan. Il en va de méme pour
l'objet petit a : pour qu'il soit, il est indispensable que quelqu'un 1'écoute ou/mais surtout le
voie.

Ce n'est que le regard transformé par le désir qui puisse le percevoir. Objectivement parlant, il
n'existe pas, si ce n'est sous la forme d'un rzen. C'est seulement dans le regard subjectifqu'il
prend forme.

C'est l'objet de /'anamorphose, un objet de pure apparence qui ne se donne 4 voir que dans le
regard oblique (Zizek, 1996 : 28, cftr. Lacan, 1973 et Kinet, 1992). Ce regard oblique
appartient a un sixiéme sens dont disposeraient, selon I'écrivain néerlandais Simon Vestdijk



(1960), les artistes et les amateurs d'art. Ainsi le poéete tchéque Jaroslav Seifert (1985) peut
déclarer : ' dans les arbres du soir, j'écoute le cceur des oiseaux'.

De cette facon, un objet tout a fait banal subit une sorte de franssubstantiation. Tout comme
I'hostie se transforme en Corps de Jésus-Christ pendant I'eucharistie catholique, I'objet banal,
dans I'économie symbolique du sujet, se met a incarner la Chose impossible. Il devient en
quelque sorte un écran, un espace vide sur lequel le sujet projette le fantasme dont son désir se
soutient (Zizek, 1996 : 173).

Sur un niveau plus banal, qui ne connait pas ces contes de fées délicieux ou la grenouille se
transforme en prince et Cendrillon en princesse? Et qui n'a pas connu, au cours de son
analyse, le mouvement inverse ou le prince se transforme en grenouille et la princesse en
bonne a tout faire?

Prenons, dans le domaine de l'art, la représentation (sic?) d'un 'objet trouvé' de Man Ray.
Lacan parlerait bien sir d'objet re-trouvé. A l'exposition 'la beauté convulsive' autour d'André
Breton au Centre Pompidou, l'objet en question reposait dans sa vitrine comme dans une
couveuse. Regardé objectivement, I'objet ne signifie rien : c'est un ustensile de cuisine des
plus triviaux. A le regarder de biais ou subjectivement — le musée n'est-il pas un espace ou le
désir circule? — 'artiste I’intitule 'La Femme'.

Voila une illustration frappante du mot de Lacan (1986 : 133) : '"La sublimation éléve l'objet a
la dignité de la Chose'. Elle nous montre comment un individu peut voir LZa Femme en une
femme quelconque ou autrement dit, comment I'amour prend son point de départ dans notre
imagination.

5. La passion

Revenons maintenant a la passion et a sa qualité par excellence : I'extase ou l'exces, ce noyau
impénétrable et énigmatique autour duquel se forme la perle de 1'amour-passion.

Du point de vue phénoménologique, on peut considérer la passion comme la forme extréme
de I'état amoureux. Dans la passion, qui se joue au-dela de 'autre en tant qu'(un) étre physique
et concret, on est saisi par l'insaisissable, par /absolu. (Moyaert, 1991 : 44)

Cet agrandissement de I'état amoureux se prolonge infiniment, ne parvient pas a passer a une
autre facon d'aimer et méne a /'épuisement physique et mental. (Moyaert, 1998 : 204)
L'amour-passion est d'une intensité nue et dénuante (de Rougemont, 1949 : 127) ou l'on
souhaite mourir de ne pas mourir, comme nous disent les mystiques.

Ainsi, dans 'opéra de Wagner, Yseut meurt sans qu'il y ait cause physique. On peut
considérer son agonie comme un acte de sublimation absolue, tout comme la 1évitation du
mystique. (Conrad, 1999 : 21)

Le sujet passionné est obséd¢ et fasciné par un objet qui fait s'évanouir le monde et les autres
et auquel il s'attache dans une dépendance confinant a une avidité sans bornes. (Moyaert,
1998 : 204) (8) Dans la fascination (comme dans la passion) il n'y a qu'un objet géant dans un
monde désert.

La Chose n'est pas loin quand cet attachement a le caractére d'un attachement inconditionnel,
quand le sujet, mi par un désir absolu et presque héroique, se laisse guider par un objet qui



prend la place de la Chose. Dés lors, I'amant est dans tous ses états et capable de tout. Il est li¢
a une valeur intrinséque.

De par ses qualités esthétiques et éthiques, il ressemble au sujet souverain dont l'existence se
joue hors du circuit du narcissisme, de I'imaginaire-phallique. Indépendant, imperturbable,
sans foi ni loi, ce dernier ne ceéde en rien sur son désir. L'objet auquel il s'est attaché est plus
fort que le circuit des jugements et des profits. Il se situe dans un au-dela de I'imaginaire. Il est
— comme disait Nietzsche (1983)— un étre plein, emphatique, quelqu'un qgur veut réellement.

C'est exactement ce qu'on peut observer dans la célébre piece de Shakespeare, ou Roméo et
Juliette acceédent, en l'espace de quelques jours, a cet état de souveraineté, d'indépendance
adulte. Au début de la piece, Roméo est tombé amoureux de Rosalinde. C'est un amour
d'adolescent, un amour réveur, sans substance. 11 est amourcux de I'amour, non de Rosalinde.
Quand il rencontre Juliette, c'est le choc. Au moment ou ils se rendent compte qu'ils
appartiennent a des familles ennemies, leur passion s'enflamme.

Il en va de méme pour Jack et Rose, les deux protagonistes du film 'Titanic' : le navire en
train de couler n'empéche pas la naissance de leur amour, au contraire, il en constitue la
condition. Schokker et Schokker (1999) remarquent avec justesse que le naufrage est
indispensable a la passion.

Ainsi, c'est grdce a l'obstacle des querelles familiales que Roméo se donnera corps et ame a la
passion qui va le dévorer mais qui fera de lui en méme temps un adulte capable de rompre
avec sa famille. Malgré son jeune age, Juliette aussi puise dans son amour-passion la force
intérieure de rompre avec ses parents et sa nourrice et de prendre dans son ceeur la décision
irrévocable d'aller jusqu'au bout.

Leur passion mutuelle, leur extase et leur transgression marquent pour tous les deux le
passage du paradis de l'enfance aux responsabilités de 1'age adulte. Ce processus
d'individuation-séparation les conduira en méme temps et paradoxalement a une symbiose
mortelle.

La fagon dont ils vivent leur passion empéche, exclut les symptomes et les réponses ordinaires
de l'adolescence. La distance qui les sépare est plus grande que I'amour qui les unit. Leur
passion court-circuite le langage par ou ils auraient pu se (re)trouver. Ils se noient, voués a
une mort que leur passion préfigurait déja.

Dans la passion, on rencontre la méme dialectique du narcissisme et de l'imaginaire

qui joue dans I'état amoureux (cfr. non pas I'énamoration, mais I'hainamoration de Lacan,
1975 : 84). Nous mentionnons la poussée de la libido, laquelle désinvestit ses objets (et le
moi) afin de se concentrer dans une seule représentation éblouissante. Nous y retrouvons aussi
I'idéalisation corporelle et spirituelle de 1'objet, permettant ainsi une levée temporaire du
refoulement et une sexualité teintée de perversité. Signalons finalement 1'envolitement exercé
par l'objet - et qui confine parfois a I'hypnose — et 'l'inféodation’' ou fascination, qui en résulte
(cfr. Freud, 1921 : 59-61). Freud décrit aussi comment 1'état amoureux fait cesser la
différenciation entre le moi et l'objet et engendre un sentiment océanique : 'un Lust-Ich (moi-
plaisir) qui s'oppose au monde extérieur menagant'. (1930 : 87)

Il est évident que tout cela peut étre également décrit dans les termes d'une symbiose orale-
narcissique ou les amoureux forment Un-Tout.

Ainsi les amants passionnels sont des Aors-/a-loi plus ou moins prononcés, comme Bonnie et
Clyde dans le film du méme titre, ou comme Lulu et Sailor dans "Wild at Heart'. (10)

Car — comme Freud (1921) le remarqua déja — dans 1'éblouissement de 1'état amoureux, on
devient sans remords un criminel.



Par /e fait méme de l'idéalisation inhérente a I'état amoureux, le sujet, dit Moyaert, se soustrait
a la logique économique ¢1émentaire et banale du principe de plaisir. Nous n'éprouvons pas
seulement du plaisir dans la douleur, la jouissance (Freud : Vorlust; Lacan : la jouissance)
nous pousse aussi au-dela du déplaisir. Nous remuerions ciel et terre pour obtenir un seul
regard de notre bien-aimé(e), nous nous mettons en quatre afin de l'entendre au téléphone.

La passion enivrante ou extase conduit a une jouissance d'ou le moi est absent (Moyaert, 1994
: 94), a un désir-sans-sujet (Moyaert, 1998 : 237) au bord de l'autodestruction. Dans une sorte
de plaisir au-dela du principe de plaisir, le Moi ne se soucie pas de lui-méme ni des
conséquences ni des effets de ses actes. (cfr. Lacan, 1975 : 109)

Le sujet va droit au but, libre et insouciant. S'abimant dans ce qu'il fait, sans rien voir au
dehors (V. Hugo, Demain, des 1'aube...), ébloui par son élan, ravi et extatique, il va jusqu'au
bout. La pulsion s'est fait chair.

6. Deux sortes de jouissances

De quoi s'agit-il lorsque nous parlons de jouissance d'ou le Moi est absent et de désir-sans-
sujet? Il ne s'agit de rien d'autre que d'une jouissance énergétique, c'est-a-dire d'une jouissance
directement liée a la pulsion. La pulsion a pris la reléve (et régne en maitre), laissant le sujet
désirant pour compte. Dans ce processus, le moi disparait et I'Etre prend le relais. Ainsi, pour
Zizek (1997 : 49), la jouissance est le lieu du Dasern.

Le désir est par conséquent une défense contre cette jouissance.

Le désir se rapporte a la pulsion comme la Belle a la Béte, comme le connu a l'inconnu. (voir
schéma ci-dessous)

Le désir est le lieu de I'entrée interdite : le sujet s'arréte net devant le lieu mortel de la
jouissance et s'en tient a une position extime qui laisse intact I'abime qui le sépare de la
Chose.

Obstinée, se laissant absorber dans sa quéte mortifére de la Chose, la pulsion au contraire va
Jusqu'au bout. C'est a la Céline un voyage au bout de la nuit.

Il s'agit donc de deux sortes de jouissances qui s'opposent : I'une dionysiaque, l'autre
apollinienne (cfr. Paglia, 1992), l'une inconsciente, l'autre consciente, I'une réduisant la
tension, l'autre l'augmentant, et méme, si j'ose dire, 'une féminine et 1'autre masculine

Apollinien Dionysiaque

La Belle La Béte

Le désir La pulsion

La jouissance phallique ou le plaisir La jouissance symbiotique
Le principe de plaisir Au-dela du principe de plaisir
Meédiat Im-médiat

Partiel et sans danger/stir Total et mortel

Réduit la tension Augmente la tension

La séparation La fusion

Thanatos Eros



10

La jouissance dionysiaque désigne la jouissance symbiotique, la jouissance illimitée du grand
Autre (Lacan, 1975 : 68-70), das Primire Befriedigungserlebnis de Freud. Cette jouissance se
situe dans un au-dela du principe de plaisir (phallique), dans un lieu ou le langage et le
signifiant n'ont pas cours, au-dela du phallus et de la différence des sexes. C'est une
jouissance rm-médiate. Elle ne connait qu'une seule loi : Jouis! On n'a qu'a obéir a cet
impératif : 'J'ouis'.

Cette jouissance signifie la mort du sujet comme sujet. Le sujet disparait du Symbolique.
L'énergie circule librement selon le processus primaire. La jouissance est totale, fusionnelle,
augmente la tension et aboutit & une symbiose, tandis que le Moi disparait dans le grand Autre
et y est incorporé. (Verhaeghe, 1994 : 166)

Cette jouissance se rattache a I'Eros. Car cette pulsion vise la fusion, aboutit a la symbiose et

anéantit le sujet. En tant que tel 'Eros est le lieu de la femme, ou régne une jouissance qui fait
horreur. (11)

De l'autre c6té, il y a une jouissance apollinienne. C'est la jouissance phallique ou le plaisir
dont parle Freud. C'est la jouissance de l'idiot, pour reprendre les termes de Lacan (1975 : 75).

Cette jouissance offre un plaisir limité mais sans danger, ou le sujet se maintient. Ce plaisir
est partiel, aboutit a la séparation et réduit la tension par I'orgasme qui interrompt
brusquement 1'extase de la jouissance. Par conséquent, la loi de cette jouissance phallique est :
'Encore!', car ce n'est pas ¢a, ce n'est pas suffisant.

Cette jouissance se relie au Thanatos. Elle scinde la béte a double dos, apporte une jouissance
phallique, fait cesser la fusion tandis que les amants s'exclament 'je vzens, je viens mais aussi,
comme remarque Verhaeghe (1998 : 168), 'c'est mor qui viens, c'est mof. Ce qui vient est en
effet leur Moi qui se libére de 'extase : avant, leur Moi avait disparu.

C'est le lieu de I'homme, du plaisir et de la tristesse apres la perte de la symbiose, du 'omne
animal post coitum triste’. Comme dit Moyaert (1998 : 80) : 'Nous partageons le méme destin
: nous ne pouvons pas partager le destin d'autrui.'

Dans ses trois Essais (1905) et dans ses Considérations sur le plus général des rabaissements
de la vie amoureuse 51912 : 186), Freud avait comment¢ la relation tendue entre la tendresse
et la sensualité. 11 y affirma que souvent, on ne parvient pas a intégrer ces deux courants, ce
qu'il considéra comme un épiphénomene par rapport a la prohibition de l'inceste. Il le
compara au creusement d'un tunnel, signalant par la la difficulté de relier exactement les deux
cotés.

Cela nous fait penser au chirurgien Thomas dans 'L'insoutenable 1égéreté de I'étre' de Milan
Kundera (1986). Selon Thomas, I'homme connaitrait deux passions diamétralement opposées.
Pour lui I'amour ne se manifeste pas tant dans le désir de copuler (un désir qui s'adresse a un
nombre infini de femmes) mais se montre plutot dans le désir de dormir ensemble (un désir
que seule une femme unique et irremplacable pourrait satisfaire).

La vie amoureuse se complique encore apres la publication de 'Au-dela du principe de plaisir’
ou Freud (1920) introduit la pulsion de vie et la pulsion de mort. Le dualisme qui se situe cette
fois-ci a l'intérieur de la vie pulsionnelle sera repris par Lacan qui le reliera aux deux sortes de
jouissances commentées ci-dessus.
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Ce dualisme, dit encore Verhaeghe (1995 : 14), définit l'essence de la sexualité humaine
comme un 'fascinans et tremendum' : nous désirons ce qui nous angoisse le plus : la fusion
avec l'autre. (Verhaeghe, 1996 : 199)

7. L'éthique de la passion

Pour Freud (1905), trouver un objet, c'était le retrouver.

Lacan (1986 : 72) reprend cette formule en précisant que ce n'est pas 1'objet, mais la Chose
perdue et impossible qu'il faut retrouver. C'est ce but qui oriente le sujet vers l'objet. C'est une
quéte pénible et douloureuse pour le Moi, mais l'aspiration a la jouissance au-dela du principe
de plaisir reste, malgré ces souffrances, indestructible.

En d'autres mots, Lacan affirme qu'au-dela du principe de plaisir se dessine incontestablement
un 'Bien', mais c'est un bien inferdit, a savoir das Ding, la mére, l'objet incestueux. (12) C'est
ce bien auquel nous aspirons et qui nous dicte la loi. (ibid. 85-89)

Lorsque Carmen, dans l'opéra de Bizet, chante : 'l'amour est un oiseau rebelle qui n'a jamais,
jamais connu de lot', elle se trompe donc absolument.

Car il existe au contraire une loi primordiale a laquelle I'amour obéit sans conteste; a savoir la
loi de la Chose. C'est une loi de caprice (ibid. 107) : une loi en quelque sorte cruelle,
impitoyable envers elle-méme et envers les autres.

Il n'est pas étonnant que Lacan critique séveérement certains idéaux, chers a certains milieux
psychanalytiques, comme I'amour génital (13), I'authenticité ou la non-dépendance. (14)(ibid.
17-19)

D'apres lui, la psychanalyse n'a pas non plus a se porter garante de la réverie bourgeoise (ibid.
350), car la Chose ressurgit toujours, cet objet étrange qui dérange 'ordre social. (Zizek,
1992 : 123)

Ce qui fait la spécificité de 1la démarche analytique, c'est, nous dit Lacan (1986 : 281), son
¢thique en tant qu'elle est une éthique du choix absolu. Ce choix n'est 77 motivé par le Bien n7
par le Surmoi, mais par la loi de la Chose. On peut qualifier ce choix de criminel ou de
justifié, d'admirable ou de terrifiant. 'l signifie la limite que la vie humaine ne saurait trop
longtemps franchir.' (ibid. : 305)

Ce moment du choix absolu, de I'accomplissement d'un acte authentique, se présente au sujet
comme un moment éfrange. 1l ne peut s'expliquer son geste. Il en assume cependant toute la
responsabilité et, conscient de 1'étrangeté de son choix, il I'accepte comme ce qui s'accorde au
plus profond de son étre.

Afin de préciser ce qui précede, prenons les considérations de Lacan (1986) sur la canaille,
I'homme du commun et le héros.

La canaille n'a pas de Surmoi, pas de conscience. Elle est donc incapable d'agir selon une
éthique.

L'homme du commun est un étre moral, bien qu'il se considére souvent comme une canaille,
un égoiste, un maniaque sexuel etc. Parfois, cela 'amene a entreprendre une analyse.

Au moment ou I'homme du commun réalise son désir, il prend /a position du héros. Le héros
est un étre /mmoral par rapport a l'ordre symbolique et au Surmoi. Il est pourtant (un étre)
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éthique a cause de son acte authentique. S'il enfreint la loi, ce n'est pas pour en tirer profit
comme le ferait la canaille, mais parce qu'il ne veut pas céder sur son désir.

Au centre de la réalité humaine, il y a la béance de la Chose, ou s'est perdue la jouissance
symbiotique originelle.

Afin d'appréhender la Chose qui est I'affaire de notre vie, il nous faut oser aller au bord de la
béance.

Pour la pratique analytique, cela signifie que 1'analysant doit non seulement se reconstituer
vis-a-vis du grand Autre dont il ignore les désirs et les souhaits, mais aussi par rapport a
l'objet petit a. Assujettie a la demande de 1'Autre d'abord, au désir de I'Autre ensuite, la
pulsion se laisse finalement orienter par l'objet petit a. (Fink, 1997)

Ce n'est que de cette fagon qu'on pourrait atteindre a ce que Lacan (1973 : 248) appelle 'la
différence absolue' entre soi-méme et 1'Autre. Cela signifie qu'il faut abandonner de temps en
temps la société et ses conventions, pour aller a la perte de soi-méme. Quand on rejoint la
société, on a changé, tout en restant — voila le paradoxe- plus que jamais soi-méme.

Tout cela implique que nous devons oser 'vivre la pulsion' (Lacan, 1973 : 246) — fiit-ce de
fagon passagere et transitoire. Oser jouir de notre jouissance, accepter la pulsion et sa
satisfaction, faire taire le désir pour que la jouissance l'emporte, voila ce qui importe si nous
voulons vraiment vivre.

D'autre part, il n'est pas question pour autant de céder sur son désir (cfr. Lacan, 1986 : 368).
S'obstiner a poursuivre la Chose, c'est courir a une mort certaine.

Rester fidele a notre désir, se soutenir de la loi qui tient la Chose a distance, tel est notre
devoir. // faut que la Chose incestueuse reste pour toujours inaccessible au sujet.

8. Epilogue

En guise de conclusion, voici deux réflexions et un poéme.

Premi¢rement : celui qui se laisse guider par le principe de passion, s‘accroche au 'Real Thing'
: la Chose ou I'objet petit a. S'il accepte le principe de plaisir et le principe de réalité, il peut
naviguer, comme Ulysse, entre les Scylla et Charybde de la pulsion et du désir.

C'est ce parcours-1a que suivent et l'artiste et 'adolescent. Choisir la passion, n'est-ce pas la
leur principe?

Deuxiemement : le Symbole étant le Meurtre de la Chose, la passion est la tentative de
réanimer cette méme Chose. Mais n'oublions pas que cette réanimation doit cesser a un
certain moment, sinon elle risque la mort.

Seul I'amour permet a la jouissance de condescendre au désir, dit encore Lacan. Ce n’est que
ce crazy little Thing calledlove qui jette un pont entre le désir et la pulsion...Car le rapport
sexuel est une mission impossible.

I1 faut beaucoup d'amour pour garder un sourire indulgent devant cet échec si grandiose et
pourtant si humain.

Ce sera donc 'amour qui aura le dernier mot. Et qui dit amour, dit poésie. Citons le poete juif
Yehuda Amichai :
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The end was quick and bitter.

Slow and sweet was the time between us,

Slow and sweet were the nights

When my hands did not touch one another in despair
But with the love of your body

Which came between them.

And when I entered into you

It seemed then that great happiness
Could be measured with the precision
Of sharp pain. Quick and bitter.

Slow and sweet were the nights.
Now is as bitter and grinding as sand —
‘We shall be sensible’ and similar curses.

And as we stray further from love

We multiply the words,

Words and sentences long and orderly.
Had we remained together

We could have become a silence.

Notes

1. Cfr. Les théories sexuelles infantiles de Freud (1908) qui tentent de répondre a des
questions insolubles. Ou cft. quelques formulations lacaniennes célébres, comme p.ex. de
quoi la loi se soutient-elle? (I'Autre de 1'Autre n'existe pas). Qu'en est-il de la différence
sexuelle? (La Femme n'existe pas). Quel rapport y a-t-il entre les deux sexes? (Il n'y a pas de
rapport sexuel), questions auxquelles chacun devrait, en principe, inventer ses propres
réponses.

2. Ce qui amenait un psychiatre de tendance szondienne a lui prescrire du Tegretol (un
antiépileptique). Pour Leopold Szondi, qui est a I'origine de l'analyse du destin
(Schicksalsanalyse), les phénomeénes épileptiques font partie intégrante de la psychiatrie et
sont a mettre en rapport avec la tendance au parricide. (cfr. Schotte, 1991)

3. La méiose ou la division de la cellule en 2 étapes aboutissant a la réduction de moiti¢ du
nombre des chromosomes contenu dans son noyau. Voir aussi Lacan (1975 : 63).

4. Dés sa naissance, le nourrisson est confronté a un manque-a-objet. Par ses cris, il demande
a la mére de 'assouvir. Mais comme la demande est par définition impossible a satisfaire, le
bébé sera toujours décu quoi que la mére lui donne La mere donne quelque chose de partiel :
une partie du tout. (Benvenuto, 1997 : 8)

5. Cette Chose aura plus tard et nachtréglich la valeur du phallus imaginaire. Elle sera
phallicisée en quelque sorte, c'est-a-dire qu'elle fonctionnera comme un objet partiel a (sein,
pénis, voix, regard etc.). La foi partagée de posséder réciproquement l'objet petit a sera a
l'origine de cette merveille qui s'appelle 'amour. 'L'amour, c'est donner ce qu'on n'a pas.'
(Lacan, 1991 : 46, 258)
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6. Ce reste, ou ce manque devient a son tour la force motrice du désir métonymique. (Zizek,
1997 : 81) Quel que soit I'objet de notre quéte, ce n'est et ne sera jamais ¢a!

Ce reste fait partie du/appartient au paradigme du réel, de/a 'ce qui ne cesse pas de ne pas
s'écrire’ (Lacan, 1975 : 55, 87 et 132), autrement dit ce qui reste impossible a signifier, mais
qui ne cesse pas de nous inciter a parler, a créer, et, bien sir, a écrire.

7. - Lacan dénonce ici les insuffisances de la pensée kleinienne (1994) et de la théorie
classique de la relation d'objet (1986). Il reproche notamment a Melanie Klein de substituer
au role central de la Chose, celui, imaginaire, du corps mythique de la mere. (cfr. Kinet, 1996)

- Le manque-a-objet est en méme temps aussi le phallus qui manque par définition : le phallus
étant le symbole de ce qui ne cessera pas de manquer a 'homme (dans le registre de 'avoir/l
ne 'a pas) et a la femme (dans le registre de 1'étreclle ne 1'est pas) pour satisfaire le désir de
I'Autre.

Tous les objets partiels sont en mesure d'étre phallicisés sur le plan imaginaire, c'est-a-dire qu'
ils peuvent s'attribuer la valeur du phallus imaginaire. Le sujet produit toujours guelque chose
pour satisfaire le désir de 1'Autre, mais ce n'est jamais suffisant.

8. Dans la toxicomanie on va tout droit et sans détours a la Chose et a la jouissance autre, on
court-circuite le symbolico-imaginaire. Le toxicomane s'adonne a son a(d)-diction
(Verhaeghe, 1994 : 214) et cherche une solution hors du signifiant. Pensons par exemple a ce
que dit un des personnages dans 'Trainspotting' : 'T choose (...). Ou prenons ces paroles d'un
jeune toxicomane dans un épisode de Morse : (...).

Il est & remarquer d'ailleurs que les noms qu'on donne a la drogue sont exclusivement
féminins (ce qui est le cas aussi pour les cyclones).

9. Le désir nous vient de 1'Autre et la jouissance nous vient de la Chose. (Fink, 1997)

10. A mon avis, ce qui est illustré par des films comme 'Last Tango in Paris' ou '9%2 Weeks',
ce n'est pas la passion, mais exclusivement la pulsion génitale en tant que désir de posséder
sexuellement 'objet. La rencontre du sujet y est absente. Pour ma part, je pense plutdt a
'Shadowlands' qui raconte la passion de I'écrivain C.S.Lewis pour sa femme gravement
malade, a 'Carrington', film sur la passion d'une femme pour son mari homosexuel (!), mais
surtout a 'Lost Paradise', de Yoshimitu Morita, qui met en scéne 1'amour fatal entre deux
Japonais complétement esseulés.

11. — La jouissance du premier Autre comme jouissance dans le Réel, fait surgir 'angoisse et
appelle a la défense, a savoir la castration, en tant que la jouissance non-signifiée se reliera au
signifiant phallique et que le manque de la mére se traduira en termes de phallus. Le phallus
est ainsi le symbole de ce qui manque a 'homme (au niveau de l'avoir) et a la femme (au
niveau de 1'étre) pour pallier au manque dans 1'Autre.

Ce que le sujet fuut, c'est ce qui le constitue comme instrument de la jouissance de 1'Autre. Se
tournant vers le pere, il installe celui-ci comme moyen de défense contre le Réel menagant de
la mere.

Freud qualifie ce moment de fuite de 'refus de la féminité', terme qui reprend 'la protestation
masculine' de ses premiers écrits. Plus tard et nachtréglich, il lui donnera le nom de castration.
Pour Lacan, ce qui est refusé, c'est le Réel et sa jouissance.
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- Lacan (1998 : 161-212) décrit les trois temps de la triangulation ou complexe d' (Edipe
comme suit. D'abord, il y a la frustration (la mere, 1'enfant, le phallus/ I'enfant s'identifie au
phallus), ensuite la privation (la mére, l'enfant, le pere qui est le phallus/I'enfant s'identifie au
pere au niveau imaginaire), finalement la castration au sens plus restreint (la mere, 1'enfant, le
pere qui a le phallus/I'enfant s'identifie au pere sur le plan symbolique).

Ce n'est que libéré de toute nécessité¢ de complétude (castration symbolique) que le sujet
pourra accéder au désir, a la créativité et au plaisir.

- Lacan (1991 : 129) compare le désir de I'Autre/la Mére a la gueule du crocodile. Cfr. aussi
le terme de 'vagina dentata'. On peut également l'associer a la fascination qu'exerce, aux
stades précoces du conflit cedipien, le sein inépuisable ou le sein persécuteur et destructeur de
la position paranoide-schizoide. C'est le dark side of the moon de la Joconde/femme fatale a la
tendresse apparemment infinie.

12. Une distinction peut étre faite entre la prohibition de I'inceste pré-cedipien et celle de
l'inceste cedipien. La premicre oblige I'enfant a s'arracher de la symbiose maternelle mortifére
et interdit a la meére de jouir de son fruit (I'usufruit étant une des acceptions de ' jouissance').

13. La sexualité génitale pose autant de problémes que la sexualité prégénitale. Dans la
perspective lacanienne, l'analyse n'a rien a dire ni @ changer quant au génital ou quant a la
normalité (normal ou norme male (Verhaeghe, 1994b : 99); ce qui importe, c'est le rapport au
phallus (l'appartenance a I'un ou l'autre sexe) ou a l'objet a et a la jouissance. (Nobus, 1997 :
121)

Cyniquement parlant, on pourrait dire que les vrais problémes ne commencent qu'apres le coit
ou la naissance d'un enfant. Car ces deux moments constituent, a vrai dire, le coup de grdce
de la passion. (Person, 1989)

14. La psychanalyse lacanienne ne vise ni la (re)construction d'un Ego fort ni son adaptation
(a la société, aux normes en vigueur etc.), mais la déconstruction des identifications
imaginaires et aliénantes. Elle vise la désadaptation du bourgeois, pour que naisse quelque
chose qui soit conforme a son désir. (Nobus, 1997)
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